Знатки, русалки, лешачихи и водяные некогда населяли Русский Север. И сегодня где-то на зарастающих лесом полях вместе с брошенными избами доживают свои последние дни давно забытые духи народных поверий. Коренной житель северной деревни Лекшмозеро Василий Попов отправляется в путешествие на место, где некогда стоял его родовой дом. Почти вся семья Василия погибла в войну, которая опустошила северные деревни. Путешествие Василия — это попытка найти на заросших берегах дух «старого мира». Но если берега озер молчаливы и как будто мертвы, то стоит перейти грань реальности, и «старый мир» захватывает своего очарованного странника.